［地球に巨大な隕石がもうすぐ衝突します。『緊急脱出装置』を各地域に配備しましたので、至急乗り込んでください！］
　今、《地球壊滅警報》が発令された。急に入ってきた衝撃のニュースに、僕は混乱している。
（隕石？緊急脱出装置？なにそれ、映画？）
「昴！早く大事なもの入れて！脱出装置が満員になっちゃう前に、急いで！」
「う、うん！」
　この様子だと、どうやら映画の中の架空話ではなく、現実世界の出来事のようだ。
　大切なものを母に言われてかき集めている時に、僕はふと、ある疑問を抱いた。
　階段を降り、僕は母にそのことを聞く。
「お母さん、あずきはどうするの？」
あずきとは、僕の愛犬のことである。
「あずきは所詮犬だし、大きいから乗せられないわよ。置いていきましょう」
お母さんは顔を合わさずに、淡々と言う。
「え？なんで？やだよ！僕はあずきを置いてなんか行けない！あずきがここに残るなら、僕も残る！」
「…はあ？本気で言ってるの、昴？あなたは自分の命も大切にできないの⁈」
「そうだよ、本気だよ！」
僕がそう言うと、母は呆れた顔になり、
「じゃあいいわよ。もうすぐ出発しちゃうし、昴はあずきと最期まで仲良く過ごしなさい」
と言って、家の外へ去ってしまった。
　＊＊＊＊＊＊
　しばらくすると、装置がゴゴゴッと音をたて、離陸する様子が見えた。
「…あずき。最期まで、一緒にいるよ」
　そう囁いた瞬間、警報を地域の人に伝えたあのアナウンスが、何かを話し始めた。
［皆さん、無事でしょうか？ご安心ください。隕石なんて衝突しません！］
（…え、いきなり何？どういうこと？）
［困惑されているでしょうし、説明させていただきます。これは、私たちが秘密裏に準備を進めていた、人間を振り分ける試験です。人間は昔から、動物を殺して生きてきました］
（確かにそうだけど、それと何の関係が？）
［もちろん、それは食物連鎖なのですから仕方のないことです。しかし、人間は食物連鎖の頂点に誇りを持ちすぎてしまった。そして、意味のない暴力、殺処分。そういうことをするようになってしまったのです］
（…そういった醜い心をもつ、人間を振り分けた。そういうことだったのか）
［だから、ここは安全です。隕石なんて降ってきません。私達が保証します！］
　そうアナウンスが響くと、周りに取り残された人達が泣いたり、抱き合ったりしている。
　僕はほっとし、安堵のため息を漏らした。
また、自分とあずきを見捨てた母がどうなるかなんて、気にも留めなかった。